en el estudio de...

Jaume Plensa

No le gusta el apelativo de monumental, esencialmente
por sus connotaciones; prefiere hablar de escultura pu-
blica. Y son esculturas grandes porque deben adaptar-
se a la escala del lugar. «Son como una gran botellax»
—nos aclara—, «aunque lo realmente importante es el
mensaje que lleva dentro». Su obra es amable, conci-
liadora. La expresion del escultor también lo es, asi me
lo parece, al menos ahora que ya llevamos un rato char-
lando. En su estudio-taller de Sant Feliu nos sentamos
a conversar un rato, frente a frente. Con la reciente ex-
posicion de Helsinki, aun abierta, apenas quedan obras
en la nave. Tiene unos ojos azules con los que te mira
fijamente, sin titubear. «En mis obras, me cuesta mucho
estar seguro de una idea», —nos dice—, «pero después,
cuando lo tengo claro, casi no hay retoques».

Para Jaume Plensa, a quien felicitamos por el Premio
Nacional de Artes Plasticas, la escultura debe tener la
capacidad de despertar objetos que estaban dormidos
y para ello, es preciso intentar saber lo que ha suce-
dido o sucede en un lugar. Considera esencial que la
obra publica de un escultor contamine un lugar de be-
lleza y colabore con ello en la trascendencia del sitio
en el que ha sido ubicada. A propédsito de este tema,
recuerda la famosa Crown Fountain, emplazada en el
Milenium Park de Chicago —la ciudad donde el espacio
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publico tiene mayor tradicion y presencia, segun Plen-
sa— un lugar donde uno se siente arropado por los mas
grandes—, y cuya construccion le llevé cuatro afios: «La
lamina de agua que integra ambas caras representa la
metafora de la integracion. Simboliza la vida a través de
las palabras y del agua, insuflada desde la boca, como
en las antiguas gargolas. A pesar de ser muy tecnolo-
gica, todo resultdo muy emotivo. Los nifios la adoptaron
como lugar de juegos. Ellos no tienen complejos». Nos
confiesa que el de Chicago fue un proyecto con el que
disfruté mucho, contactando con un mosaico de gente
muy amplio, una especie de archivo de la ciudad.

Nos habla del alma de los objetos y de lo importante
que es que ésta sea mayor que su contenedor para que
invite a la gente a penetrar dentro de ella. Plensa se
confiesa un apasionado de la poesia y al escucharle
hablar de ella, no me extrafa. «Busco fabricar silencio
y esto es algo esencial en unos momentos como los
actuales, con tanto ruido mental y confusioén, algo que
ha venido repitiéndose en todos los finales de siglo.
Hay demasiada polucion de mensajes. Ya no sabemos
si lo que decimos es de verdad una idea nuestra o ecos
de otros». Me mira fijamente, como asegurandose de
que capto el mensaje y sonrie. Siempre nos sucede lo
mismo, comenzamos hablando de arte y terminamos
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«Spiegel | y Il», 2010. Acero inox.pintado. J. Plensa. Yorkshire Sculpture Park, West Bretton (Reino Unido), 2011. Foto Jonty Wilde © Yorkshire Sculpture Park

hablando de tantas otras cosas esenciales de la vida.
«No juzgo. Ya resulta dificil estar seguro de uno mis-
mo. Cada persona debe buscar dentro de si misma una
belleza que esta oculta, una belleza interior que ni uno
mismo conoce a veces. La ciudad es un conjunto de
gente, no sélo de edificios. Yo intento que esta gente
vuelva a tener una sensacion de paz, un lugar de sere-
nidad donde encontrarse, eso esta bien. Es como aquel
libro preferido, aquel sofa o rincén en el que nos re-
fugiamos en la tormenta para rehacernos. Creo que la
escultura debe dar cobijo a la gentex.

En sus palabras hay convencimiento y pasién. Da gusto
escucharle. «Estaba en Wisconsin, frente al lago Michi-
gan, del que sobresalia un mastil de madera. Estaba
nublado y hacia mucho viento, como casi siempre en
aquella zona,... todo estaba en movimiento. De repente
dos pajaros se posaron en el mastil y ahi comprendi
que eso era la escultura para mi. El agua, el viento, el
pajaro, ... todo se movia, pero el mastil estaba ahi firme,
ofreciendo reposo». El proyecto de Saint Helens en In-
glaterra, era algo complejo. No se trataba de crear un
espacio como en Chicago. Tenia que regenerar el espa-
cio que habia estado ocupado por una de las mayores
minas de Inglaterra. «Cuando se cerré —nos dice—, fue
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una tragedia social enorme». Veinte afios después, los
ex mineros y el ayuntamiento intentaban imaginar como
transformar esa colina que habia quedado desmantela-
da, y que estaba formada por los propios residuos de la
mina, a una altura de 86 metros sobre el mar. El pue-
blo ya se habia rehecho y restablecido su economia.
Pensaron en Plensa para darle vida a aquel proyecto.
«Pensé en intentar sacar algo que me parecia que es-
taba oculto alli dentro y que tenia que salir de alguna
manera. Me envalentoné y decidi que fuera una cabe-
za, porque nadie las hacia en aquel momento y es un
lugar apasionante donde residen todos los sentidos».
Hace un repaso y nos recuerda las cabezas de la cul-
tura Olmeca, las de la isla de Pascua, la de los Budas
o las de Camboya, en Angkor. «Uno de los mineros me
dijo: “No puedes imaginar lo que es trabajar a 300 me-
tros de profundidad, la oscuridad es tan profunda que
hasta la luz es un suefio”. Por eso la llamé “Dream”. Yo
vengo del Mediterraneo, donde la luz es tan normal que
te olvidas de su valor. No queria hacer algo anacrénico
en recuerdo de una tragedia porque lo que yo pretendia
era hablar de futuro». Es la cabeza de una nifia de nue-
ve afos. «Los nifios, —dice—, son un referente, y no son
consecuencia de nadax. Los ojos cerrados representan
la profundidad de la mina.



«Lo femenino, para mi, representa muy bien el
Sfuturo. Creo que lo masculino solo es un
accidente, bello, pero accidente al fin y al cabo.
También la memoria es femeninay.

Su gusto por el retrato le llevo a trabajarlo sobre mate-
riales mas clasicos y de forma mas tradicional. Empled
alabastro, bronce o madera, dejando a veces zonas
sin pulir. Algunas de esas cabezas, gracias a esa cier-
ta traslucidez del alabastro, dejan pasar una delicada
luz a su través. «Ahora las acabo mas, antes dejaba
rotos, pedazos de material sin tocar», nos dice compla-
cido. «Yo he nacido a mitad de un siglo, como Blake,
Gauguin o Van Gogh, que también fueron puente entre
dos siglos. Ninguno de ellos forma parte de ningtin mo-
vimiento o escuela, todos nadaron a contracorrientey.
Esta convencido de que una de las cosas mas dificiles
para un artista es sobrevivir al gusto de su época.

«Yo no juzgo, no tengo tiempo»

«La época actual es confusa. Vanguardia y oficialidad
son lo mismo, y eso no tiene sentido». Y se explica:
«Soy anarquico, cadtico, individual, tengo los ojos en
los dedos, necesito verificar, tocar, acariciar las cosas.
Vivo una paz en lucha que no necesito compartir. No
busco gritar mas que otro. No me interesa gritar. No
compito. No entiendo las competiciones entre artistas;
cuando era joven, me costaba entenderme porque el
arte es un camino personal y es un milagro que otros
puedan entenderte. Yo no pienso en ellos, pero cada
vez hay gente mas fiel que te entiende y es muy agrada-
ble. Sin embargo eso no te ayuda en nada cuando al dia
siguiente vuelves a abrir la puerta de tu taller». Parafra-
sea a Brancusi, concretamente una cita que le parece
extraordinaria y en la que decia que el arte era un esta-

do de hacer y que cuando lograbas estar en tal estado
podias llegar a crear como un Dios, mandar como un
rey y trabajar como un esclavo. «Es algo simple pero, al
igual que un iceberg, entrafia gran profundidad. ;Cémo
sabes que estas en estado de hacer? Vas aprendiendo.
Yo prefiero no hacer si sé que no estoy, como también
prefiero dejar de hacer un dibujo o escultura que dejar
de hacer un viaje. Soy muy némada pero soy escultor
de materiales clasicos y necesito un lugar de trabajo
que me obstaculiza el movimiento. Me encanta cuando
me voy, pero también me encanta cuando vuelvoy.

Considera que una obra se debe comprar si te gusta
porque el arte es inexplicable e injustificable. «Quere-
mos saber demasiado sobre el arte, pero siempre se
nos escapa de las manos como si fuese un pez». Busca
que visualmente sus esculturas muestren ligereza por-
que ese es precisamente el mensaje: la relacién entre
alma y cuerpo. Cita al poeta José Angel Valente del que
se confiesa admirador: «;En qué lugar de mi cuerpo te
encuentras alma, que te necesité y no me socorrias?»
«El —dice— entiende como yo el cuerpo como un espa-
cio pero ¢y el alma?...jy no soy religioso! Me refiero al
alma como ente. Me niego a pensar que solo soy mus-
culos y liquidosy,... «Siempre he creido que dentro de
mi cuerpo, con limitaciones en cuanto a medidas, mi
alma sigue creciendo, ... y cada vez tengo mas recuer-
dos, ¢donde me caben?».

Fascinado por la alquimia, sus iconicas esculturas se-
dentes abrazando arboles son una alegoria de la vida.
Disfruta viendo como esos arboles siguen creciendo en
su propio jardin. Hace muy poco instalé una de esas
figuras en la Bienal de Shanghai «la abrazaron a una
palmera, sobre un monticulo muy alto» —nos comenta,
y sonrie al recordarlo—. «Es una locura, pero, como de-
cia Octavio Paz, la evolucién de las ideas se debe a
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«Nuria», 2007 & «Irma», 2010. Acero inox. J. Plensa. Yorkshire Sculpture Park, West Bretton (Reino Unido), 2011. Foto Jonty Wilde © Yorkshire Sculpture Park

una mala lectura de la tradicién asi que, en cierto modo,
esto también me ha ayudado a evolucionar» Cuando
era pequeno, solia buscar acomodo y refugio escon-
dido bajo el piano de su padre, en idéntica posicidén a
la de sus monumentales figuras sedentes. «Sentia la
vibracion del teclado, el olor del piano, a fieltro, a polvo,
a madera. Me encantaba hasta el tapete verde con el
que se cubria el teclado». Dice que a veces la habili-
dad manual es un obstaculo. «Creo que en el arte hay
muy pocos que respiren normalmente. A mi me intere-
sa mas crecer como persona que como artista porque
una cosa es consecuencia de la otra. No quiero caer en
el virtuosismo, no me interesa. Yo no soy un concep-
tista». Me intereso por la aparente delicadeza de esas
cabezas realizas en un enmallado de acero inoxidable
pintado. El paisaje parece penetrarlas. «kEs como una
presencia, un holograma, y eso es lo que busco» —me
aclara. «Cuando voy a una biblioteca, sé lo que estoy
leyendo. En una galeria, sin embargo, no sé lo que es-
toy viendo y esto me preocupa mucho porque aunque
ya he dicho que el contenido es lo principal, el conte-
nedor también tiene su importancia. Hemos de intentar
que ambas cosas tengan la misma medida, por eso me
gustan tanto las palabras. Creo que hemos de redefinir
los lenguajes y también creo que la palabra es tal vez
una de las formas mas perfectas en que contenedor y
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contenido tienen la misma medida. El arte, sin embargo,
suele estar fuera de medida» Considera que el arte no
se ensefia, que se aprende. El aboga por lo complejo,
no por lo complicado. «Duchamp decia que la gente se
obsesiona por buscar soluciones donde no hay proble-
mas. El arte no tiene problemas. Sélo tiene soluciones»
Su discurso suena tan sosegado, tan sereno, que no
quiero cortarlo con preguntas. «Creci rodeado de libros,
de una imagen del texto. Sublimé este texto como una
metéafora jde tantas cosas! Una letra es nada, pero, jun-
to a otra, forma una palabra que, al lado de otra, forma
una frase que, juntas, crean un texto».

En Miami hemos visto alguna de sus piezas sedentes
iluminadas en el Collins Park, dentro del programa de
escultura publica coorganizado por Art Basel y el Bass
Museum of Art de Florida. Jaume asume la gran res-
ponsabilidad de un artista y la ilustra una vez mas re-
memorando un poema que inspir6 el titulo de una de
sus piezas, concebido por el poeta valenciano Vicente
Andrés Estellés: «... y callaras toda la noche, mientras
duermen tus gentes, y tu soélo estaras despierto, y tu
estaras despierto para todos. No te han parido para
dormir. Te parieron para velar en la larga noche de tu
puebloy.

L. Noriega



